恐怖故事-[牛頭] 前序

sronus

世上有成千上萬個恐佈故事，如果問哪一個是最恐怖的，大概會得出無數個答案，結論莫衷一是。

9 y3 m& b5 E3 l7 m事實並非如此，世上確有一個最嚇人的恐佈故事。
' G) u( ?" r# N- A
我在日本的時侯，有一位老伯告訴我，一篇叫[牛頭]的日本故事是世上最恐怖的。我本是很喜歡看恐佈故事的人，既然聽到[牛頭]那麼厲害，自然想知道是篇怎樣的故事，到底有多恐怖。我嘗試問那位老伯，但原來連他也不知道故事內容，只聽過關於[牛頭]的傳聞。
% j% r' b# A, L$ F- F  N
我不知道世上是否真的有這篇作品，嘗試四處查證，終於找到一點頭緒。

' A' S( O6 L& y5 i4 V2 h5 I在昭和40年[1965年]，日本怪奇小說家小松左京所寫的一篇名為[牛頭]的短篇小說中曾提及過[牛頭]這篇故事。必須搞清楚，世上最嚇人的恐怖故事[牛頭]不是小松左京的作品，只是小松在自己的小說中提及。

據講真正的[牛頭]在明治年代初期出版，由於太過恐怖，很多的看過故事的人都因刺激過度而發狂，甚至更有人就此氣絕身亡，在社會上造成混亂，所以當時的日本政府列[牛頭]為禁書，並將市面上所剩的餘書燒毀，以免流傳。
' D4 @6 p* ?, F! Q" L
+ e  P5 p! u+ h* I/ ^/ x: @-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-
8 Q/ b  q! f: u) c
3 j  P& |1 d/ \5 y小松左京，生於1931年，京都大學意大利文學系畢業，曾任雜誌記者，在1961年憑[為大地帶來和平]奪日本科幻小說賞，1973年推出他的代表作[日本沉沒]，不但嬴了日本推理作家協會賞，此書銷量更突破四百萬本。[牛頭]是他其中一篇短篇小說。[牛頭]的原來日語名稱是[牛之首][USHI NO KUBI]。
0 n! X& M# b+ z4 x
筒井康隆，生於1934年，在同志社大學文學部畢業，曾出版過科幻同人誌，後來獲一代推理大師江戶川亂步認用而全力從事創作，著作有[美國的炸彈]、[最後之傳令]等，近年也參與藝能界演出，拍過[雙生兒]等電影及[新聞女郎]等日劇。

( s3 S, o( c: S/ u6 |8 t-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-

我懷疑事實到底有沒有那麼誇張，後來一位酷愛看書的日本朋友處得知，日本名作家筒井康隆過去也曾在自己的專欄中提及[牛頭]，說[牛頭]可怕到了極點，許多知道故事內容的人已受不了箇中的恐怖情節而嚇死了，聽過這故事而仍然健在的人已愈來愈少。

由此看來，傳聞中最恐佈的故事確存在，可是的開始擔心，[牛頭]如果真的如傳聞中那麼恐怖，我是不是能夠承受得來呢？

我的好奇心已徹徹底底的被勾起了，不打聽到[牛頭]的故事內容，我絕不罷休。

: Y  D; @, @7 @3 d, `" \9 e1 t我在日本的時候，常去光顧神田一家舊書店，和老闆雖然不很相熟，但付錢買書總會閒聊幾句，聊的當然是關於書的話題。
" I" N9 s6 Q( ^3 b- D- G  E: Y
2 b$ l4 Z( D7 |8 i* p9 X! l老闆已五十多歲，經營書店也超過二十年，對書本的各種事情可說是無所不知，所以我特地去找他打聽有關[牛頭]的事。 可是當我一提到[牛頭]這個故事的時候，老闆當場變了臉色，這是我始料不及的。
& _7 {& K- {3 U$ u# n
1 T' E0 _( W9 L, Z, m" A- l我進一步問他有沒有看過或聽過這故事，知不知道故事內容，平日和和氣氣的老闆竟然沉不住氣，板起面叫我在他面前別再提任何有關[牛頭]的事。看樣子，老闆是聽過故事，但他為何有那麼奇怪的反應，我不太清楚。

-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-

7 O( s9 w$ p) L' n學生聽[牛頭]集體嚇暈

關於[牛頭]，日本有不少相關的傳聞，據說在三十年前，那年代的中學教師大多聽過[牛頭]故事。有次，一位中學生帶領學生去旅行，在旅行車上百無聊賴，老師建議學生輪流說恐佈故事。當全班學生都說過了，輪到老師的時候，自恃膽量過人的他，宣佈要說[牛頭]的故事。學生們聽見[牛頭]二字已嚇得驚呼大叫，有些同學更用力掩蓋自己的耳朵避免聽見。

老師沒理會學生過激的反應，自顧把故事說了出來，說完之後，旅行車忽然緊急煞停，老師發覺車上大部份學生已嚇得兩眼翻白，昏了過去，老師心知闖禍，馬上叫司機駛往醫院。怎料一看司機的模樣，老師大吃一驚，原來連司機也嚇得魂飛魄散，座椅上沾滿他的冷汗，司機雙手抖個不停，向老師表示無法再駕駛下去，可見牛頭有多恐怖。

之後我嘗試向各種不同背景的人打聽，聽了好幾個版本的[牛頭]故事，內容雖然恐怖，但不至於把我嚇至半死的地步，因此我認為全都不是傳聞中的真正版本。
. n9 C7 W3 t0 M7 E& r& @3 o
怎料有一天，一位在日本某出版社任職的朋友告訴我，他認識一位聽過[牛頭]故事的作家，我馬上要求安排見面。
7 d1 o+ H/ {2 K$ H  `
3 n' S6 f* j# d( z- F那位作家住在千葉，我特地乘車去拜訪他。他已六十多歲，過去寫過不少小說，近年產量已不多，處於半退休狀態，姑且稱他做s先生。s先生最初不知道我的來意，我只是訛稱是他讀者，無論如何想見他一面。
  `6 P5 L2 E( d& ^
# X7 h0 t2 D& v2 F; O我預先做了點準備，看了幾本他的著作，見面時我先稱讚他一番，跟他談了一會他所寫的作品，然後才切入正題，問他有關[牛頭]的事。

, `3 ~% r( @1 u% us先生聽罷，面上露出十分凝重的神情，並反問我為何問及那恐怖故事。

我如實告訴他，我對故事感到好奇，要見識一下何謂世上最可怕的恐怖故事。我們當時的對話必須寫出來，否則難以明白s先生的反應。
& R9 l+ z$ b0 z  D' c) K9 U
[年輕人，我勸你還是別知道那故事內容的好。]s先生一番好意的道。
- s$ |/ y7 W& u( N) I& G1 V, y
/ s/ R3 B  |6 l! x4 I+ Z[既然知道有這個故事，若不能聽聽，我怎麼也無法釋懷。]我說道。
$ \2 [/ Q, d8 J" s5 a
[我未聽過的時候，心情和你一樣，可是我知道了內容後，我就後悔了！我後悔自己聽了那可怕的故事，陰影.......一輩子也揮不去....我決定將故事帶進棺材，從此不再向人提起，故事內容，我實在連想也不願想起....]說罷，s先生已全身起了雞皮疙瘩。
: C) x7 h& K6 y( [; Q
  v$ y$ N6 N& U+ m( F3 V$ r# x* s[求你破例告訴我！求求你！]我誠心的懇求。
. D7 v2 K& ^9 L$ C, L) }2 E" B
[不妨告訴你，聽了[牛頭]的故事，會有不幸的事發生在你身上。]s先生仍苦口婆心的道。
  ^: K2 o$ F3 a. j7 Z2 }$ n
+ G2 a$ b" B+ U) P' q[不要緊！今天無論如何也要知道故事內容！]我已豁了出去。
( \, C- [' k) c; I
[既然這樣，那我告訴你！[牛頭]這故事發生在......] s先生開始講述，但一想起故事內容，竟然痛苦地按住胸口。
$ r) D. @: t- n* U/ x. }" B
9 ^' ~" O% R% X( |我大吃一驚，馬上通知她太太，救護車趕到時侯，s先生胸口的劇痛已緩和下來。救護人員抬s先生上車送院的時候，他對我說：[我年事已高,腦袋中回想起那故事，心臟已承受不了，你去問另一個聽過[牛頭]的人吧。]
: t9 W- ^0 o3 u! g1 Y
到了今天，我仍然尋找傳聞中的[牛頭]故事。
5 L- p+ M2 u: ?: W" D
1 i2 l7 V; A# o# n. U/ s8 E-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-

6 Z' ]  \1 S4 c( J0 z我四處打聽[牛頭]故事的時候，從一位歷史系學生口中聽過一篇相關故事。傳聞在明治初年，日本政府進行大型農地產量統計和人口調查，官員在東北地區某荒廢村莊內發現一些牛頭骨和人骨埋藏在地下，大惑不解，起初以為是甚麼祭典祀儀式，為了解真相，於是展開徹查。得出的結論是，當地發生過嚴重飢荒，可以吃的飛禽走獸已給村民吃光了。一天，有個頭顱大得像牛頭的畸形人迷路走入村內，村民明知他是人類，但為了裹腹，胡謅是隻牛，把那人活生生打死並宰來吃。自己吃上癮，把村內強抓人出來，將牛頭綁在他頭上，訛稱是隻牛便宰來充飢，藉這種自欺欺人的做法來減低吃人的罪惡感。村民不想讓這不光彩的事流傳開去，就大加渲染，說任何人聽了[牛頭]都會發生不幸事。